La Madre.

No sé, nunca lo pensé. Mirar a mi madre era como ver a una buena amiga pasada en años, pero ahora, ella me está cortando en pedazos… ¿Estará consciente de que aún estoy viva?

La veo, y no creo que sea ella. Mi madre es amable, honesta, nunca lastimaría a su única hija; esta mujer que me tortura es fría, calculadora, demente.

No es mi madre, no lo es.

Esta señora que tanto desconozco tomó un cuchillo y lo clavó directamente en mi corazón, luego en mi estomago, luego en mi cuello y finalmente apuñaló todo mi cuerpo. Obviamente no grité, ni impuse resistencia o intenté escapar... Llevo siendo un vegetal por tres años, ¿Cómo iba hacerlo? Simplemente pienso en lo que hace, y también siento las consecuencias en mis huesos…

Tomó una cierra y empezó a cortar todas mis extremidades. A estas alturas, ya no sentí ningún dolor.

Seguramente se aburrió de cuidar a un bulto inservible como yo, y no la culpo. Hasta yo estaba aburrida de serlo.

Metió mis brazos y piernas en una gran bolsa negra, mirándome directamente a los ojos. Por un segundo pensé que se arrepentiría de lastimarme tanto, pero lo único que hiso fue continuar con su labor, cortando mi cuello sin ninguna dificultad.

Al final, solo quedó ella, y mi cabeza, mirándonos fijamente a los ojos…

Me di cuenta que mi situación no era tan diferente a lo que había sido antes. Recordé que mi madre siempre me rogaba por una señal, para saber si aún vivía… y yo, con dificultad, sonreía.

Esta vez fue igual. Ella empezó a llorar y, por un segundo, me pareció una excelente idea sonreírle… para que se sintiera mejor.

Sonreí, como nunca antes lo había hecho en mi vida, y ella lo notó inmediatamente. Por primera vez en todo este tiempo pude articular unas cuantas palabras, y balbuceando un poco con mis labios, logré decirle: “La quiero mucho mamá. Gracias por todo”.

Era la verdad. La pura verdad. Mi madre dio un grito horrible antes de desmayarse, pero me pareció bien... Es una buena madre, y seguiré sonriéndole para demostrárselo.